Tanto pudor pra nada!
Cabelos cacheados esvoaçantes. Uma vontade sem fim de chamar a atenção... por favor, olhem pra mim!!!
Mas ninguém olha.
A cor é morena, bem morena. Cheiro de canela, pele ardida. Dói. A marca é oval nas costas.
Coque alto na cabeça, fios emaranhados ao fim. Uma bola de vôlei fora do lugar. O medo de apanhar de novo.
Camiseta branca, trabalho pesado. Uma vida inteira cuidando da casa dos outros.
O porta-retratos mostra a família loira. O pai tem olhos verdes, o único de olhos verdes.
Cinco da tarde. Chão varrido, comida na panela, casa cheirosa.
A patroa chega. Murmura, entredentes, uma reclamação qualquer. Come. Deixa o prato encima da mesa.
Louça lavada, tudo limpo de novo. Já é noite. Boa noite, patroa.
A chave escorrega da mão.. desculpe, patrão. Se abaixa antes de todos. Olha pra cima. Os olhinhos verdes estão cansados.

Falar a verdade ninguém quer.